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EL TEATRO

Entrando en la cindad de los ciegos, sea invisible, guarda

silencio y nunca encienda el fuego.

Hoy por la tarde en el viejo Teatro presentan la Obra. Si, claro, la misma. La
que han venido presentando durante los tltimos miles de afos.

Sin embargo, ahora yase puede presenciar su continuacién. Cierto tiempo
atrds, el dia del estreno de la Obra, como también su siguiente presentacion,
fue un acontecimiento extraordinariamente importante en la vida de la ciu-
dad.

Muchas pdginas fueron escritas al respecto. Y lo mds interesante es que el
archivo histérico de la ciudad empieza su narracién precisamente desde el mo-
mento de aparicién del Teatro dramdtico, a pesar de que algunos historiadores
juran que la ciudad empez6 a existir en el mapa pasando ya un tiempo consi-
derable después de la primera funcién del Teatro, y que parece que antes en
este lugar crecfa un profundo y espeso bosque virgen. Mejor dicho, toda esta
historia es un poco enredada.

La terminacién de la monumental construccién del Teatro coincidié de
una manera muy extrafia y casi mdgica con el nacimiento de la mismisima
Gran Obra, cuyo estreno no se hizo esperar. No hay nada asombroso en el
hecho de que, durante tan largo tiempo de la existencia del Teatro, su Obra
no se ha cambiado. Ademds, a pesar de que las presentaciones se realizan aqui
cada tarde y cada una de ellas no se parece a la anterior, la Obra no se ha termi-

nado atn. Hoy por la tarde, por ejemplo, van a presentar apenas la séptima
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parte del segundo acto de esta monumental Obra. Dicen que el tercer acto no
estd listo todavia y que el autor trabaja sin descanso en su elaboracién y que el
final queda todavia muy lejos... o, por lo menos, esto parece. Otros dicen que
la Gran Obra ya estaba lista y terminada en su totalidad antes de la apertura
del Teatro cuya Unica finalidad consiste precisamente en dar la vida a esta mo-
numental Obra.

Los periodistas inventan y escriben muchas cosas acerca del autor de la
Obra, de su drama existencial y de las causas de la aparicién de este intermina-
ble serial; como, también, acerca de la historia del mismo Teatro y los actores
que trabajan una jornada continua y son regularmente reemplazados por los
nuevos. Se especula en general acerca de aquellos viejos tiempos, cuando todo
aquf apenas empezaba, pero en realidad se sabe solamente que el Teatro fue
quemado varias veces, aunque hasta ahora no ha habido la necesidad de hacer
una restauracién a fondo.

Las luces se encienden aqui regularmente cada tarde y las presentaciones
se realizan, siguiendo un orden implacable y con inquebrantable regularidad,
incluyendo los dias de los grandes incendios, de las elecciones del gobernador,
del presidente y de las grandes epidemias de gripe; y que, ademds, cualquier
actor, que por accidente o por alguna otra razén entra en nuestra ciudad, obli-
gatoriamente aparece en este famoso escenario y participa en la presentacion
de la Obra, la cual se convirtié hoy en dia no solamente en una obra del arte
cldsico, sino que representa, en si misma, un tnico y absolutamente inexplica-
ble fenémeno.

El Teatro también es inico, no existe ningun otro parecido a éste en el
universo entero. Para que se pueda imaginar mejor toda la magnificencia de
las decoraciones y del tamafio real del edificio teatral, como, también, para po-
der calcular cudnto cuesta a la ciudad su mantenimiento, es suficiente decir

que cada mafiana (si no estd lloviendo en la calle) doce de los mds fuertes tra-
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bajadores levantan con la ayuda de las palancas y amarran en el techo del esce-
nario a un verdadero sol. Y por las tardes ciudadosamente lo apagan, tratando
de no quemarse, lo bajan, quitan las cadenas y lo guardan en el sétano para
enfriarse hasta el otro dfa.

Una vez por la noche, en los talleres de los carpinteros, se rompi6 un tubo
y cuando por la mafiana los actores se levantaron y llegaron al trabajo, el esce-
nario ya se habfa cubierto con tanta agua que parecia ser un profundo y revol-
toso mar. Con el tiempo en este mar crecieron las algas, los arrecifes de los
corales, nacieron y se diversificaron los peces y mucho tiempo después,
cuando en el Teatro aparecieron los humanos, empezaron a navegar los gran-
des barcos. Ahora el mar huele a gasolina. ;Quién sabe por qué? Pero dicen
que no siempre era asi.

Ya pasé mucho tiempo desde que el director invité a los primeros actores
a su teatro. Al principio en la obra participaban simples y corrientes piedras,
la electricidad, tiempo y aire. Al rato, desde el zoolégico mandaron a dos leo-
nes deverdad y aun oso grande y, también, a una pequefia, pero muy venenosa
culebra y un montén de péjaros coloridos. De dénde aparecieron en el escena-
rio las montafias, perros y drboles, nadie sabe, pero los gatos, relimpagos y abe-
jas vivian allf desde siempre. Por tltimo, al Teatro llegaron las enfermedades,
el dinero y los humanos. Y todos representan aqui a ellos mismos.

El escenario del Teatro estd construido de una forma supremamente rara
y merece realmente una descripcién mds detallada. Las rarezas empiezan desde
el momento cuando frente a un joven actor, quien entra por primera vez en el
mundo de la actuacidn, se abren las puertas del Teatro. jEl actor de una vez se
encuentra en medio del gran escenario! Quién sabe por qué no llega primero
al guardarropas, como de costumbre, o, por ejemplo, al camerino, al hall, ca-
feterfa o auditorio. No, de inmediato aterriza en el escenario. Pero esto no es
lo méds asombroso. Lo mds asombroso y, casi inaudito, es el hecho de que,

desde el primer instante de su aparicién en el escenario, este recién horneado
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comediante, el colegial de ayer de pronto empieza, con toda la seguridad del
experto y en voz alta, a declamar su papel. {Y, ademds, recitindolo de memoria
y sin un solo error, ni siquiera el mds minimo!

¢De dénde se le sale todo esto? Es realmente asombroso. Teniendo en
cuenta que solamente hoy por la mafana ¢l no tenfa ni la minima idea de que
ya por la tarde estard en el Teatro y que, ademds, serd contratado indefinida-
mente. Realmente el actor, para quien fue solicitado el reemplazo, apenas hace
media hora estaba bien, feliz y contento. Nada presagiaba a la tragedia... Y de
pronto en el instituto teatral sond el teléfono y una voz serena pidié mandar
urgentemente a algiin estudiante y, si es posible, de los mejores, para suplir una
inesperada vacante en el Teatro.

Estos reemplazos urgentes e inmediatos siempre son una verdadera sor-
presa para los actores del Teatro, sin hablar de los invitados recién egresados.
Si, todo esto es un poco raro...

Pareciera que este recién graduado actor, justo ayer por la noche consiguié
de alguna manera misteriosa el libreto de la parte de la Obra que se va a pre-
sentar justamente hoy por la tarde, leyé a escondidas su papel y lo memorizo.
Pero precisamente esto es absolutamente imposible. Resulta que en nuestro
Teatro nadie conoce sus libretos y, por ende, nadie los estudia con anteriori-
dad, porque los libretos en esta Obra simplemente no existen. {No hay libre-
tos, de ningtin tipo! Y lo mds interesante es que esta inaudita anormalidad no
repercute en la calidad de las presentaciones. ¢Cémo es posible tal cosa?

Ademis, tampoco estd claro cdmo los actores llegan a sus casas por la no-
che en una completa oscuridad: en la ciudad, como se sabe, no hay luces y en
el Teatro se alumbra solo el escenario. Si, aqui hay muchos enigmas. A propé-
sito: el auditorio, el hall, la cafeterfa, el guardarropa y, lo mds importante, la
salida a la calle, no se ven por ningtin lado. Estos simplemente no existen. Solo
podemos encontrar el escenario por todos los lados. Por esta razén nadie va a

sus casas por la noche.
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Al principio, casi todos los actores jévenes estin bastante perturbados por
su condicién de los vagabundos, algunos incluso sufren y muy en serio. Fer-
vientemente tratan de hacer preguntas a los més viejos y experimentados acto-
res. ¢Pero qué se puede contestar en este caso...? Sin conseguir la respuesta
recorren como sondmbulos las escaleras del Teatro, empiezan a beber un poco
de licor, y un poco mds... y se tranquilizan. Con los afios la mayoria de los ac-
tores dejan de buscar la salida del Teatro. Se cansan, tal vez, o se acostumbran
a sus nuevos antifaces y a esta, algo extrafia, relacién entre las cosas en el Tea-
tro. A nadie, sin embargo, se le ocurre llamarlo cdrcel. {Cémo se puede! Es
magnifico. ¢Acaso las cdrceles son tan hermosas? All4 hay rejas por todos los
lados y alimentan muy mal, y aqui se puede vivir sin mayores preocupaciones
e, incluso, hasta ser feliz.

Todos los asuntos de tipo organizacional relacionados con los planes para
el futuro, vivienda, cambio del tiempo, reparticién de los papeles, etc., en
nuestro Teatro son resueltos segin una rutina laboral, tranquilamente, si-
guiendo todos los cdnones del comportamiento civilizado. No es como en
otras partes. Mejor dicho, aqui nadie resuelve problemas y contesta preguntas,
porque estos problemas y preguntas simplemente no aparecen.

La administracién del Teatro vislumbra con anticipacién todos los pro-
blemas que pueden repercutir en la calidad de las representaciones teatrales de
cada tarde y los resuelve, librando de esta forma a los actores de la necesidad de
preocuparse indtilmente por las insignificancias cotidianas.

Sin embargo, esto no significa que los actores estdn absolutamente aleja-
dos de la realidad, se encuentran en unas condiciones de vida estériles y artifi-
ciales y no tienen ni la menor idea acerca de lo que estd pasando frente a sus
narices. Claro que ellos saben todo, porque leen acerca del todo en la prensa y
regularmente se familiarizan con los anuncios de la administracién echando

un vistazo al tablero de las novedades ubicado en una parte especial del esce-
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nario. Es obvio que hay que estar informado sobre los acontecimientos y sa-
ber, por ejemplo, cémo comportarse en una u otra situacién, o qué se debe
vestir hoy por la tarde para no estar fuera de lugar y no provocar risas y burlas.

Cuando en el calendario, que estd colgado en la pared detrds del escenario,
se acaban las hojas donde alguien hasta ahora dibujaba la palabra “verano”, los
trabajadores rdpidamente entienden qué deben hacer, se suben alegremente
por una escalera hasta el techo mismo y empiezan a tirar abajo la nieve, que
hasta ahora estaba ciudadosamente guardada en unos especiales y enormes
batles de madera. En los lugares del escenario donde cae la nieve se hace frio y
los pdjaros se van. Incluso las personas que no leyeron los anuncios entienden
perfectamente que llegé el invierno y que hay que poner el abrigo.

En todo caso, la nieve no alcanza a cubrir todo el escenario. En estos luga-
res se refugian los pdjaros y en las hojas del calendario que se ven por aqui al-
guien se sigue escribiendo “verano”. A los actores que toca esta parte del
escenario estin mds despreocupados y la vida les parece incluso atin mds ficil.

De la misma manera aqui, en el Teatro, se presentan, de vez en cuando, las
inundaciones, incendios, guerras y diferentes epidemias.

Aunque no siempre, las cosas marchan tranquilamente. Un dia el sindi-
cato Teatral tuvo que tomar la iniciativa propia, haciendo caso ala gente. Me-
jor dicho, fue obligado a tomar una “posicién activa” por primera vez en toda
su historia.

Y, de pronto, se hizo claro que el sindicato no tenfa ninguna comunica-
cién con la administracién del teatro. Ni por el teléfono, ni, mucho menos,
directamente. Entonces no se pudo delegar la solucién de un problema tan
urgente, como este, a la administracién y se tuvo que tomar las medidas ur-
gentes con los recursos propios.

En el Teatro estaba por estallar la revolucién. Era urgentemente necesario

determinarse y tomar partido en un asunto ideoldgico bastante quisquilloso.
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Ya era tiempo de terminar, y una vez por todas, con esta dual y absurda situa-
cién, en la cual, por la culpa de la actividad provocadora de algunos individuos
supremamente inquietos, resultd estar involucrado casi todo el grupo de los
actores, que eran, hasta entonces, unos trabajadores tan amables, corteses y
tranquilos.

Los pintores y los decoradores fueron obligados a encontrar, urgente-
mente y, por la noche, un sitio adecuado en el escenario para la acomodacién
del “auditorio”; pintarlo (en tonos oscuros para imitar el verdadero parecido)
y, lo mds importante, separarlo del resto del escenario con una divisién tan
fuerte y resistente que con el tiempo incluso a los gatos se les olvidarfa pasar a
través de ella.

Claro que a los verdaderos espectadores nadie los habia visto nunca. Ade-
mis, de “alld” ya desde hace tanto tiempo se percibe solo un profundo silencio.
Y un dia cualquiera, alguien por fin se interesd: ¢y si existen los espectadores
en el auditorio? —y es por esta razén, que en este bendito dfa se oy6 una sin-
verglienza pregunta: “;Para quién actuamos?”

Entonces, en el “auditorio”, rdpidamente pintado y decorado, ubicaron
algunas sillas, donde acomodaron a los mds destacados actores y les explicaron
cémo, tal vez, se vefan los espectadores y cémo tendrian que actuar para pare-
cerse “de verdad”. Detrds de la escena y, también, al final del pasillo pusieron
las sefiales de “Salida”. Claro que no existia ningtn tipo de salida en estos lu-
gares, como no existfan los espectadores, ni el auditorio en el lugar donde lo
dibujaron, pero para buscar a los verdaderos ya no tenfan tiempo. Tenian que
salvar urgentemente al Teatro. Los actores se volvieron neurdticos, histéricos
y casi pierden todos los controles. Habia que evitar la guerra.

Al principio los actores, algo temerosos y hasta con pdnico, se adherfan a
las paredes, murmuraban entre ellos y escondian sus miradas. Pero de pronto
se excitaron y tanto que empezaron a gritar, saltar y amenazar con que por la

tarde no irfan a trabajar. Pasado otro dfa, de nuevo, quién sabe por qué, todos
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se asustaron, dejaron de hacer bulla y pasito, ya llorando, rogaron solamente a
explicarles por qué en el segundo piso del Teatro hasta ahora no hay cafeterfa,
dénde estd el guardarropa, cuindo van a pagar la prima que prometieron
desde ya hace tiempo y por qué los espectadores no aplauden. Buscar la salida
del Teatro ya, gracias a Dios, se les olvidd. Pero todavia quedaban unos indi-
viduos “sospechosos”, que siguieron cocinando el agua: “Ya es tiempo de que
el autor de la Obra, director o alguien mds de la administracién salga de sus
aposentos y hable con el colectivo artistico... ¢Sobre qué? ...Pues, suponga-
mos, sobre los planes para el futuro del Teatro... esto, lo otro...”. Otra vez la
muchedumbre se puso nerviosay todos se sintieron engaﬁados como si fueran
unos tontos completos. Y solamente después de que en distintas partes del es-
cenario aparecieron las sefiales de “Salida” y “Auditorio”, la gente fue tranqui-
lizindose poco a poco, porque parecia que, otra vez, todo estaba en su lugar.
Gracias a Dios, todos los problemas se resolvieron o, mejor dicho, desapa-
recieron por sf mismos. Las inquietudes se fueron, las pasiones se calmaron y

la vida poco a poco entré en la via de la costumbre rutinaria de siempre.

Cuando la vltima palabra de la Obra fue escrita, el autor dejo caer su llena
de eterno cansancio espalda en el suavemente blando espaldar de su antiquisimo
sillon y el pensamiento tejio lentamente frente a su amo a la NADA. Su con-
templacion hizo volver el silencio y la apacible tranquilidad. Todo cambid otra
vez, el tiempo se suspendid y el autor mismo se desvanecio en lo invisible. En lu-
garde él, de su ldmpara, sillon, mesa y las hojas de papel con el eterno libreto de
la interminable presentacion teatral, en la NADA levitaba alumbrando con
una misteriosa luz reflejada en sus innumerables lados, un diamante. Todo se
diluyd en él, atin mds, abora era claro que, desde siempre, todo era él. El mdgico
cristal con la luz interior tenia su nombre: LA LEY. El diamante era mds invi-
sible que el aire y no contenia ningiin tipo de materia, solamente idea. Alrede-
dor de ¢l se prolongaba una profunda e infinita oscuridad y no se distinguia

nada aparte de él.
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No se sabe quicn puso a caminar el reloj, despacio y silenciosamente dibujo
el aire, después la vida, con el polvo esculpio las estrellas y otras decoraciones. De
los coloridos pedazos de tela fueron cortados el color rojo, la memoria, los dife-
rentes antifaces, las emociones y los actores, quienes midieron todo esto. Con la
ayuda del cuchillo y simple papel, pegante y lentejuelas, unas manos invisibles
construyeron a un_fantdstico Teatro dentro del efimero espacio del cristal. Al-
guien sopld la piedra, la limpid con un trapo y el cristal brilld mds intensamente.
Y de pronto todo se movio... Mientras camina el reloj que emprendio su cuenta
antes del tiempo, la Obra no terminard. Las presentaciones que empezaron
desde los tiempos inmemorables van a seguir todavia durante mucho, mucho
rato, casi siempre...

Las luces del anditorio fueron apagdndose poco a poco y quedd iluminado
solamente el escenario. En otros tiempos las personas no podian participar en la
Obra: el autor no los habia inventado todavia. Actuaban el fuego, polvo, el
vientoy la lluvia. Dicen que algin dia llegardn los tiempos cuando las personas
dejardn de actuar en la Obra; se reunirdn y se ivdn del Teatro. Claro que esto
pasard todavia dentro de muchisimo tiempo, pero antes de que en ¢l reloj se da-
fiara su iinica aguja. Todo se parard y la wltima frase del espectdculo serd pro-

nunciada por alguien mds, no por un ser humano...

Hay que decir que el director del especticulo es un excelente psicélogo.
Sabe perfectamente cémo hay que trabajar hasta con los actores mds perezo-
sos. Ademds, entiende que el desempeno de los actores mejora notablemente
cuando nadie los vigila o controla, incluso cuando nadie espera que actden de
una u otra forma determinada. Y que, realmente, es mds beneficioso permitir
que el actor, en vez del duro entrenamiento con la inttil memorizacién de las
palabras desconocidas, actiie con toda la espontaneidad y libertad, que viva en
el escenario como si éste fuera su propia casa y que el papel que desempefia
fuera su propia vida. Mejor dicho, al actor hay que ayudar a representar a s

mismo y, ademds, hay que lograr que esto suceda todo el tiempo.
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Entonces, el director de la Obra no se puso en la tarea de entrenar a nadie
de los invitados para el trabajo en el Teatro. Incluso, tal vez a propésito, se le
olvidé decirles quién y cémo debe caminar por el escenario, qué cosas deben
decir y a quién representar. También oculté a los actores el hecho (bastante
importante) de que para la preparacién de la Obra algtn dia fue escrito un
libreto, segtin el cual, y desde ya hace mucho tiempo, se estd desarrollando la
presentacion y que se va a continuar de la misma manera, sin cambiar ni una
sola palabra del libreto.

En cambio, €l permitié a todos los que aparecen en el escenario en este
momento hacer las improvisaciones segiin cualquier tema que se les ocurra y
con toda la libertad crear sus propios didlogos y mondlogos. jAsi es mucho
mds interesante! Ademds, cada participante del especticulo casi que fue obli-
gado a comportarse en el escenario con la mayor naturalidad posible, sin pena,
ni temor a nada ni a nadie. Mejor dicho, a los actores fue permitido hacer todo
lo que deseaban como si no existiera ningtn teatro, ni luces, ni decoraciones,
ni tampoco los guiones escritos en el libreto, ni antifaces, ni maquillaje... ¢Fun-
cioné?

—iY cémo! —La ilusién de la naturalidad y de la espontaneidad de todo
lo que pasa en el escenario es absolutamente asombrosa. Las decoraciones, que
en realidad estdn hechas de los materiales sintéticos; la veracidad del aire artifi-
cial (se elabora en el sétano a partir de las ilusiones y de los suefios y llega al
escenario por los tubos); el mégico silencio de los espectadores, quienes, ade-
mis, son invisibles; y, por tltimo, la ilimitada libertad para crear —todo esto
juega una broma bastante cruel con cualquiera que aparece en el escenario.

El engafio obliga a los actores, desde el primer ensayo, a entrar tanto en su
papel, que se les olvida que fueron contratados en este trabajo por un tiempo
limitado, que son simples actores y que ahora estin actuando en un escenario;
que silenciosos e invisibles espectadores compraron las entradas y ahora obser-

van atentamente a la presentacién (incluso cuando los actores estin dormidos)
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y que no aplauden precisamente porque no quieren espantar la magia de este
incégnito misterio.

Esta libertad de juguete, capaz de engafiar con tanta facilidad, envuelve a
los actores y los emborracha tan fuertemente, que dentro de la embrujada tor-
menta de la presentacién teatral no solamente se recrea, sino que de verdad se
representa la vida real: soplan fuertes vientos; se levantan inmensas olas en el
mar; los volcanes escupen las montafas del fuego y polvo; los animales rugen
terozmente en los bosques; y los seres humanos, con toda la seriedad del caso,
emprenden la construccién de sus casas, vuelan a tierras lejanas, disparan con
las armas a sus enemigos, beben el rojo vino espafiol y van a la épera; con todo
el corazén aman a sus familiares y allegados, educan a los hijos y un dfa mue-
ren, también de verdad.

Pero, al parecer, para los espectadores de la Obra no son relevantes ni im-
portantes ni las balas, ni los aviones, ni siquiera, incluso, los perfectamente ela-
borados mondlogos de los actores, ni las ldgrimas, ni vacfas botellas de
champaﬁa, ni las mds ardientes y desgarradoras pasiones —porque todo esto
son simples decoraciones. Los espectadores llegaron a ver algo diferente. Sin
embargo, para los actores absolutamente todo en este escenario parece ser ab-
solutamente verdadero, completamente real e, incluso, supremamente impor-
tante. Es por esta razén, que ellos se sumergen con la cabeza en el juego y, algtin
dia hasta empiezan, por fin, a recibir una verdadera satisfaccién de todo esto.

Es dificil entender desde este lado del escenario que aquellos que compra-
ron las entradas y estin sentados seriamente en el balcén también juegan algo
y que sus juegos y pasatiempos son mucho mds divertidos, empezando por el
hecho de que estdn jugando con los actores.

Los actores en nuestro Teatro son verdaderos profesionales: no solamente
se mueven a la perfeccio’n por el escenario, sino que nunca se equivocan en
decir los textos de sus papeles. Sin conocer el libreto, dicen todo tal y como

estd escrito, sin quitar ni agregar ni una sola palabra. Por esto la presentacién
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de la Obra nunca falla, ni se paraliza, ni precisa de los ensayos: los actores apa-
recen en los lugares donde tienen que aparecer y pronuncian las palabras que
tienen que pronunciar, con las entonaciones y expresiones exactamente co-
rrespondientes al libreto.

§i, por ejemplo, estd escrito que este miércoles por la tarde en el escenario
aparecerd uno de los actores nuevos y recitard un mondlogo acerca de cémo él
supo que en alguna parte del mundo existe un teatro, donde los actores repre-
sentan la vida y que todos los participantes de este especticulo se entusiasma-
ron tanto que parece que perdieron la razén, porque todos ellos se
transformaron en sus disfraces y se quedaron a vivir directamente en el esce-
nario y que ya desde hace mucho tiempo viven y juegan de esta manera, olvi-
dando de su casa y de ellos mismos verdaderos, entonces, este actor realmente
aparecerd en la escena en el tiempo y el lugar destinado y sin vacilar recitard
todo el texto. {De memoria y sin ningtn error!

Después, sin una pizca de temor, se acercard al lugar donde el pintor del
Teatro el miércoles por la mafiana marcé con tiza el “borde del escenario”, y,
mostrando en alguna direccién frente a si mismo, como si fuera que habfa
visto algo all4, moderadamente entusiasmado y satisfactoriamente emocio-
nado, sigue diciendo que él y todo lo que hay alrededor: pdjaros, drboles, per-
sonas (en este instante hace un bonito y elegante gesto con la mano) son
solamente actores en el mégico teatro de titeres. Y desde las sillas de los espec-
tadores —sigue €l con su intrigante mondlogo—, un invisible autor estd ob-
servando al espectdculo y como este autor también es el director y el productor
de todo lo que estd sucediendo, entonces, ¢l también seguramente dirige todo
desde alld: templa los hilos y las mufiecas se mueven; y que, a pesar de que na-
die sabe (excepto, claro, el director) para qué y por qué fue escrita esta Obra y
qué va a pasar con los titeres y las mufiecas mis adelante...

Llegando a esta frase, los actores que representan a los espectadores se le-

vantardn e interrumpirdn al primiparo con sus fuertes y bastante sinceros
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aplausos. El actor se inclinard en el signo de la gratitud y se ird contento, rebo-
sando de orgullo y satisfaccion propia. En su lugar saldri el otro, después el
tercero, etc. Todos dirdn las palabras diferentes, siguiendo sus papeles sin
error. Es muy sorprendente, pero en este raro Teatro nadie y nunca se equi-
voca en su texto, ni tampoco dice cosas que no estdn en el libreto. Ni siquiera
borracho o accidentalmente. Quién sabe por qué, pero nadie produce aqui sus
propios pensamientos. El que entra aqui estd destinado a convertirse en un
actor. Excepto, tal vez, los que alumbran al escenario... Dicen que ellos son los
unicos los que han visto al autor y han leido el libreto. ¢ Pero quiénes son ellos?
Resulta que a ellos tampoco nadie los ha visto nunca...

Segun el libreto, algunos de los participantes del especticulo tienen que
pensar sobre el futuro y sobre la vida en general. Alguien decide organizar pla-
nes, hacer promesas y presentar las garantfas de su cumplimiento. Alguien se
dispone a contar a los jévenes actores sobre las cosas que les esperan en el fu-
turo y sobre qué estd escrita la Obra, en la cual todos participan desde el naci-
miento; cémo funcionan todos los mecanismos del cambio de las
decoraciones en aquella escena donde viven y trabajan; de dénde aparece en el
Teatro el aire, que respiran y los pensamientos que se dicen en voz alta con
gracia y emocién; cémo se apaga la luz y cémo se puede, incluso antes de la
jubilacién, conseguir el derecho de sentarse en una cémoda silla del auditorio
y representar desde alld al espectador, lo cual, como se sabe, es algo suprema-
mente prestigioso y adinerado; cémo se ve el autor y qué presentaciones se rea-
lizardn en el Teatro el préximo verano; etc.

Claro estd que el sabio veterano miente un poco, contando a los jévenes
sobre sus planes creativos y otras cosas, porque casi nadie en el Teatro sabe a
ciencia cierta qué es lo que va a decir o hacer en el momento siguiente, ni mu-
cho menos qué pasard en el especticulo dentro de una hora o mds.

Pero el autor si conoce bien todo el drama: estd escrito en el libreto que

tiene en sus manos en este preciso momento y que algiin dfa fue hecho por ¢l
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mismo. El, por ejemplo, sabe qué pasard con este u otro actor mafiana y con el
Teatro durante los préximos milenios. Quién y cémo vivird su vida, por qué
morird y qué pensamientos llegardn a su cabeza un instante antes de morir.

Este estado de cosas tiene su razén de ser, ya que se sabe que los actores son
una gente supersticiosa y excesivamente nerviosa. ¢Para qué tratar de averi-
guar, en este caso, algo acerca del futuro? ;Para ponerse atin mds deprimido y
nervioso? ¢Serd que después de saber su destino el actor va a actuar mejor, se
vuelve mds bondadoso y deja de fumar? Poco probable. Para muchos ver al
futuro no solamente es un suceso supremamente perturbable, sino que es bas-
tante peligroso. Juzguen ustedes mismos.

Supongamos que algtin actor llega a saber que el sefior N (¢l lo conoce
personalmente y sin duda es un lambdn, falso, hipdcrita, con la completa au-
sencia del talento, capaz de actuar solo en los papeles de segunda), por alguna
razén, oculta para todos, en el préximo capitulo de la obra recibird un papel
del gobernador del segundo piso, se volverd famoso, actuard en el cine, y serd
protagonista del dfa en la prensa. Vivird una vida larga y feliz y morird en una
edad muy avanzada, rodeado por las atenciones de los amigos (quienes lo odia-
ban en la vida), dejando después de si una inmensa fortuna para los nietos y
una huella significativa en la historia del Teatro. ;Y qué es lo que espera a nues-
tro héroe: una persona talentosa, joven, honesta y de buenos sentimientos?
Lee y se da cuenta de que al principio del préximo capitulo para él estd prepa-
rada una inttil y poco estética muerte debajo de las ruedas de un camién de
bomberos. Ademds, no serd salvando a alguien heroicamente, sino que asf no
mds, sin ninguna razon, accidentalmente... §Qué papel es este, por favor? ;Serd
que el actor tendrd que alegrarse por la suerte de merecerlo? Saber que una
cosa de estas va a pasar y no poder cambiar nada. ¢Para qué esperar el préximo
capitulo? ;Qué sentido tiene seguir si todas las aspiraciones, proyectos y es-
fuerzos estdn destinados a terminar mafnana debajo de las ruedas de un camién

de bomberos?
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Entonces, para conseguir que los actores no se desilusionen y que sigan
actuando con todo el esfuerzo, empefo y esperanzas, el autor mantiene en se-
creto el libreto de la Obra.

Sin embargo, desde ya hace un tiempo, entre los actores camina el chisme
de que la gente que estd encargada de alumbrar al escenario es supremamente
rara. Que ellos no solamente ya han leido el libreto, sino que hasta poseen la
capacidad de cambiarlo en la direccién que quieren. Y que, ademds, parece
que se conocen los casos cuando estas personas habfan prevenido o parado
aquello que los mismos actores llaman “La cacerfa divina” y sobre lo cual no
se atreven a hablar en voz alta.

Es una cosa horrible. Es cuando desprevenidamente terminan el contrato
a alguien. Por un comportamiento indebido, por una pelea, consumo de al-
cohol en el trabajo o por alguna otra razén que no estd clara ni para el mismo
despedido. Al actor exigen abandonar de inmediato el Teatro, llevando todas
sus pertenencias. Mejor dicho, sacan la persona a la calle. Ademis, todos saben
que poner quejas o apelar en esta situacidn es inatil, como es igual de inutil
prometer cambiar o mejorar. (A quién prometer y qué mejorar? ;Quién ha
visto a la verdadera administracién, al autor o director? Realmente pedir dis-
culpas o hacer promesas ya es tarde, porque el entendimiento de que empezd
la cacerfa llega cuando ésta ya estd por acabar. Te das cuenta en qué estabas
metido, como se dice, segtin el resultado. El principio de la caceria es el fin de
la carrera del actor. Contagiarse de la tuberculosis y andar del médico al mé-
dico durante varias escenas y tragar las horribles medicinas —esto es una cosa.
Aqui todavia existe un chance de recibir el papel de una persona sana para el
préximo capitulo. Por lo menos se le da un tiempo para pensar y esto ya es
algo.

La cacerfa divina es otra cosa. Esto es cuando ya sin bromas, y, a veces,
hasta en una forma muy brusca, al actor sacan del Teatro, ademds, con tales

recomendaciones que ya no puede ni sofiar seguir ejerciendo su profesién. La
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decisién de empezar la cacerfa es tomada por el mismo director, cuando, desde
su punto de vista, la presencia de uno u otro actor en el escenario se convierte
en algo peligroso para su Teatro. Cuando, por ejemplo, aparece la amenaza de
la interrupcién del especticulo (el actor olvida el texto o lo pronuncia con la
entonacion equivocada), o la posibilidad real de propagacién de una epidemia,
donde todo el personal puede contagiarse de una enfermedad, una idea, un
pensamiento o incluso de algo peor. Por eso estas decisiones de la administra-
cién son tan drésticas, definitivas y solamente pueden ser sometidas a la apela-
cién en el més alto nivel.

Pero el problema es llegar alld. Intimamente conocen al director solamente
unas pocas personas en todo el Teatro. Y encontrar esta persona que toma el
té con el poderoso en su despacho y que puede pronunciarse a favor de uno
entre una taza y la otra, no es tan ficil. Los actores que estdn sentados en los
sillones blandos ubicados en el mismo escenario y que representan orgullosa-
mente a los espectadores, no cuentan. Como tampoco cuenta aquel viejito
que no se sabe por qué recibié el papel del amigo intimo y el representante
mayor del mismo autor de la Obra (a propésito, la reaccién del autor a este
hecho no es conocida hasta ahora, parece que ¢l es indiferente al respecto o
simplemente desde ya hace tiempo no se interesa por lo que estd pasando
aquf). Entonces, todas estas personas frente a los ojos de la administracién son
unos simples actores, al igual que el condenado. Por esta razén todas las peti-
ciones de los “espectadores” o, incluso, de su “representante en masas” no sur-
ten ningdn efecto. O, tal vez, ni siquiera llegan a sus oidos. No se sabe.

Pero en cambio es muy claro lo otro. Cualquiera que prefirié jugar el papel
del “metido en los lios”, estd obligado, segtin el libreto, a buscar la salida de
esta complicada situacién por si mismo. En todo caso no hay nadie quien le
ayude, y jugar la dltima escena le toca en soledad. Esta circunstancia complica

bastante la terminacién del acto en la cual el actor participa todavia, porque la
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sensacién de una verdadera soledad aqui en el escenario no es conocida prac-
ticamente por nadie. Este sentimiento es muy inusual y por esto parece ser algo
supremamente inconfortable y hasta muy peligroso. Incluso estando solos
(cuando los otros actores no se ven cerca) los actores no se quitan las mdscaras.
Entonces, siempre cada uno de ellos son por lo menos dos. {Son siempre dos!
Ademds, uno de estos dos habla todo el tiempo. Nunca cierra la boca, al
mismo tiempo que el otro siempre calla. jQué tortura! Pero lo més terrible es
que con el tiempo los actores dejan de prestar la atencién a este “detalle” y
hasta empiezan a confundir la méscara con ellos mismos y llamar al maquillaje
en sus rostros con los nombres humanos.

Cuando alguien llama a alguien, junto con €l se levanta y camina su mds-
cara... Ella se acerca a quien pronuncié el nombre de €l... no, esperen... el nom-
bre de ella y entabla la conversacién. Por otro lado, cuando el actor quiere
hablar con el ser querido y con un saludo del corazdn se acerca para abrazarlo,
de pronto a su encuentro sale la mdscara del otro. Tal vez el otro también se
acerca junto con su mdscara, pero el actor no se da cuenta de esto, porque no
lo puede ver. Solo puede ver a su mdscara. Entonces a la hora de la verdad no
le queda claro hasta el final si llegé el otro junto con su mdscara o su méscara
lo visité sola. Todo esto es normal, porque los actores incluso duermen con

los disfraces puestos. Y duermen ellos siempre...

P.D. Esta historia también hace parte de un papel cualquiera de la obra.
Toda esta palabrerfa pertenece al libreto, pero el actor no se atreve a romper la
ilusién persistente y pegajosa de que son suyas, porque el placer de sentir, aun-
que sea ilusorio, el poder propio y satisfaccion de acariciar su ego, lo atrae
como un irresistible y poderoso imdn, cuya fuerza sobrepasa sus débiles inten-
tos de arrancar la méscara, despertar y dejar el Teatro para siempre y no por

unos instantes que lindan con la desesperacién, depresién y locura.
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Aunque tampoco se sabe cudl camino es mejor: seguir jugando el papel
preescrito, sin siquiera considerar una remota posibilidad de que las cosas pue-
den ser, tal vez, de otra forma, vivirlo como sifuera la vida real y seguir jugando
en serio; o quitar la mdscara y enfrentarse con el aterrador y desgarrador senti-
miento de la Nada y con la asustadora oportunidad de buscar su propia idea
para construir enseguida su propia materializacién, dejando en remojo, al
mismo tiempo, la posibilidad de que, tal vez, no habrd siquiera esta idea pro-
pia, ni oportunidad, en ningtn lugar, porque ya somos y desde siempre hemos
sido una manifestacién de una idea original en la cual estd incluido, también,
el final de los acontecimientos.

Entonces, el camino que queda es aprender a librarse de la ilusién del po-
der propio y llegar a contemplar el drama eterno del juego sin romper sus reglas
ni abandonarlo, pero ser libre de la accién estando dentro de ella. ¢Pero qué
hacer con la necesidad del significado de todo esto y, atin mds, con la misma
compulsién incesante de buscar constantemente un significado cualquiera a
todo lo que hacemos, vemos y sentimos? ¢Y no serd que este es un papel del
observador que se enorgullece de la inteligencia propia, igual que otros tantos,
lo cual también estaba previsto dentro del libreto desde hace tiempos? ¢Y no
serd que buscar el sentido y significar también estd previsto dentro de nuestros
papeles para ocuparnos en algo mientras estamos viviendo y sirviendo para un
fin determinado, oculto e inaccesible al entendimiento de un simple actor? O

tal vez, supimos alguna vez sobre este fin en el otro lugar, pero no podemos y

22



MEMORIAS DE UN ALMA EXTRANJERA

no tenemos por qué saberlo ahora, ya que habemos de aprender a elegir co-
rrectamente a pesar de la insuperable fuerza de la gravedad de nuestras limita-

ciones.

Inside my heart is breaking
My make-up may be flaking
But my smile still stays on
The Show must go on...

Queen (Freddie Mercury)
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LA DELGADA LINEA ENTRE UN
CIUDADANO Y UN EXTRANJERO

¢Qué significa ser un extranjero?

Ser extranjero no es tener un pasaporte de un color distinto, no es hablar
en un idioma diferente, no es lucir una piel oscura o clara. Ser extranjero es
tener un ser extranjero.

Un ciudadano crece familiarizado con su idioma, cultura y sus idiosincra-
sias, rituales, comidas y el resto incluido. El ambiente de costumbre le da un
sentido y sensacién de mismidad, de pertenencia, de tranquilidad, de familia-
ridad. Un ciudadano distingue al otro, quien come, camina, habla y piensa
igual que €I, como su propio reflejo en el espejo. Su vecino, otro ciudadano,
habla su idioma, piensa en las mismas cosas, cuenta los mismos chistes, en-
tiende sus expresiones, admira el mismo equipo de futbol, toma la misma
marca de cerveza y hasta tiene las mismas memorias sobre las tiendas y pelicu-
las. Cuando el ciudadano cualquiera habla con su vecino, siente que hace eco
con €l, se entusiasman con las mismas cosas y les dan rabia las mismas cosas. Es
como mirar el mundo a través de un vidrio recién limpiado, todo es claro y
transparente, se ve muy bien todo lo que estd detrds del vidrio y no es necesario
adivinar qué estard ahi dentro de un rato, porque se pueden predecir las reac-
ciones y hasta los pensamientos del otro, todo es supremamente claro.

En cambio, un extranjero es un enigma. No se rie de los chistes del ciuda-

dano, y este no sabe qué pensar: “;Serd que no entendié o tal vez se cree gran
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cosa y estd haciéndome quedar en ridiculo?; stengo que compadecerle por ser
tan bobo, u odiarlo porque me estd despreciando?”.

Tratar con un extranjero es como mirar a una pared, no se ve nada de lo
que estd detrds, solo se ve lo que hay en la superficie, no son claros los pensa-
mientos de un extranjero para un ciudadano, y esto le produce sospecha, por-
que pueden aparecer cosas que no son conocidas y todo lo desconocido es
amenazante, al ciudadano le da miedo y le dan ganas de atacar al extranjero, asf
sin nada mds, por si las moscas, como defensa preventiva para un peligro pro-
bable pero inexistente.

¢Y qué podria decir un extranjero sobre los habitantes terrestres? Tal vez
algo asf:

“Definitivamente, no entiendo quién tiene problemas, yo o ellos.

¢Cémo pueden estas personas sonreir, apretar la mano y besar al otro,
cuando realmente lo estdn odiando? ¢Cémo pueden traicionar a alguien quien
los ama? ¢{Cémo pueden creer a un estupido que habla con bonitas palabras
de tal manera que nadie entiende nada, y, ademds, llamarlo Doctor no se sabe
de qué cosa? ;Por qué se deslumbran por unas baratijas y no son capaces de
reconocer una verdadera perla cuando la encuentran por casualidad en el ca-
mino? ¢Por qué hablan sin parar deleitindose con sus propias palabras y no
son capaces de escuchar al otro? ¢Por qué pasan toda la vida sufriendo e inven-
tando problemas imaginarios y cuando reaccionan —ijy eso si reaccionan!—
ya no tienen tiempo para vivir? §Por qué creen que tener sexo es hacer el amor?
¢Por qué el dinero hace que la gente pierda el corazén y, ademds, se vuelve
ciega, sorda y muda? Etc., etc,, etc.

Y, ademds, ¢por qué hacen todo esto todo el tiempo?

Bueno, si tanta gente estd en esas y, ademds, cree que es normal, yo debo

de tener problemas, mafiana mismo busco un psiquiatra.”
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Siun extranjero se cansa de pensar y decide buscar una pareja, alguien con
quien compartir su eterna soledad, seguramente le va a ir muy bien, pero no
por mucho tiempo.

Lo diferente suscita la curiosidad. Pero como dicen por ahi, la curiosidad
mat6 al gato. Y la mismisima curiosidad termina matando finalmente al ex-
tranjero y también a quien se atreve a compartir su vida con él y llamarse su
pareja. Al principio lo nuevo es raro, excitante y atrayente. La pareja ciudadana
exhibe a la nueva adquisicién extranjera como una pesca milagrosa, como un
trofeo, lo decora con miles de atributos y las rarezas del hablado, del caminar,
del trato con otras personas y costumbres inusuales del extranjero pasan casi
desapercibidas. Todo es parte de la novedad exdtica. Pero por mds que se de-
cora la pared sigue siendo la pared, oscura, impenetrable y ajena. Y la ajenidad
termina por triunfar. El alma del paisano empieza a buscar al otro paisano, a
la tranquilizadora mismidad, sin importar que esta mismidad sea una aburri-

dora subsistencia en el pantano.

Paréntesis: Habia una vez un sapo que vivia en un hermoso pantano lleno
de moscas para comer y lodo para acomodarse y croar a la luna. Un dia a este
pantano llegaron unas hermosas aves que se detuvieron a saciar su sed y a cono-
cer a los habitantes del pantano. El sapo las oyd hablar sobre las tierras lejanas
y todas las maravillas del mundo y le entrd una inquietud gquisquillosa, querria
conocer otros pantanos, tal vez abi habria moscas mds gordas o lodo mds caliente
0 una luna mds grande. Entonces se acercd a las aves y dijo que querria volar
con ellas y conocer el mundo. Las aves accedieron y dijeron que tenia que agarrar
con la boca un palo con todas las fuerzas que tenia. Las dos aves apresaron al
palo por los dos extremos y lo elevaron al aire. “No abras la boca por ningin
motivo”, advirtieron las aves al sapo y emprendieron el viaje. El sapo estaba fe-
liz, se sostenia con todas sus fuerzas del palo y miraba maravillado al mundo
que pasaba debajo de sus pies. Y mientras mds miraba las maravillas del

mundo, mds se hinchaba del orgullo y no era capaz de agnantar las ganas de
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gritary de contar a todos lo grandioso que era €l: un sapo viajero que habia visto
el mundo. Al fin no aguanto mds y abrio la boca. No es dificil imaginar las
consecuencias. Cayd abajo, pero tuvo suerte, cayd en un pantano. Claro, no era el
mismo pantano de siempre, era diferente, sin embargo, era pantano. Y los sapos
de este pantano lo recibieron como su viejo conocido, eran unos sapos igualitos,
verdes, frz'os y viscosos. Con el tiempo, nuestro amigo sapo se Convirtio en una ce-
lebridad local, habia visto tantas maravillas que no se cansaba de narrarias y
los sapos del pantano le otorgaron el titulo del sapo mds sabio del pantano y lo
trataban con todos los atributos pertinentes al caso.

Moraleja: a un sapo le hace falta un pantano, y aunque pueda tener la opor-
tunidad de volar, su naturaleza egoista y egocentrista termina por devolverlo a
un pantanoy lo inico que pueda aspirar es llegar a convertirse en el rey del pan-
tano, lo cual, siendo un sapo, es un logro impresionante, porque llega a impre-

sionar a los demds sapos, quienes de por si ya son facilmente impresionables.

Bueno, lo mismo pasa a aquel que aspira a entender a un extranjero o com-
partir su vida con ¢él. La calidez del pantano finalmente termina siendo mds
atrayente que el frio brillo de las estrellas desconocidas; el ciudadano, deslum-
brado inicialmente por lo desconocido, decide finalmente volver al pantano,
donde puede ser admirado y alabado por sapos menos instruidos y experimen-
tados; el extranjero termina siendo excluido y, a pesar de sus esfuerzos inhu-
manos por parecerse a los humanos y por tratar de pensar como piensan los
humanos, termina condenado a la eterna soledad del exilio, caminando de un
lugar a otro, observando la espesa niebla de la felicidad del autoengafio mutuo
de los paisanos, consumiéndose en una eterna pregunta: ¢{De dénde soy y por

qué estoy aqui? Y, ademds, termina cargando con la culpa de ser lo que es.

Otro paréntesis: Una fadbula famosa. Habia una vez una zorra que queria
comer unas wvas que parecian muy jugosas y ricas. Pero las wvas estaban en lo

altodeun largo tallo. La zorra intentd saltar y saltary no fue capaz de alcanzar
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ni una sola. Entonces dijo: “Estas uvas son malas, seguramente estan muy dcidas
y podridas, ;para qué queria uno unas uvas como estas?”
Moraleja: St no eres capaz de alcanzar la altura del otro y entender su esen-

cia, no digas que el otro es culpable y responsable de la miseria de tu alma.

No se puede culpar al ciudadano por ser como es, con su comodidad de
costumbre trivial y tranquilizadora, aunque estrecha y castrante; ni tampoco
se puede culpar al extranjero por ser lo que es, un ser de otra dimensién desco-
nocida para el habitante de una ciudad cualquiera. Ambos simplemente son
lo que son, nada mds, el problema es que son distintos y nunca podrén enten-
derse el uno al otro. A menos que el extranjero aprenda a disfrazarse hdbil-
mente de un ciudadano y logre pasar desapercibido. Pero es por un tiempo,
nada mds, tarde o temprano se corre la tinta del disfraz de la sonrisa fingida y
se deja entrever la cara triste y melancdlica de su verdadera naturaleza, cansada
de llevar un disfraz eterno.

¢Cudl es la solucién al condenado destino de un extranjero? Llamar a los
“Hombres de Negro” y preguntar si hay alguien mds en la Tierra que perte-

nece a su planeta, y si no hay, aprender a ser feliz en su soledad.

My soul is painted like the wings of butterflies
Fairy tales of yesterday will grow but never die
L can fly - my friends...

Queen (Freddie Mercury)
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LA HISTORIA DE UN ENCUENTRO

Uno suele hallar su destino en el camino que intenta evitar.

ELLA

Ella fue un alma vieja desde antes.

Fue rara desde pequefia. Tenfa pocos amigos y amigas. Le gustaba la sole-
dad y no se sentia popular. Una vez su abuela le habl6 sobre los espiritus, la
magia y el poder de lo invisible. Solo mds tarde, dentro de muchos afios, ella
entendié que estas tres cosas la acompanfarfan toda su vida.

Desde que era adolescente, ella sentfa que naci6 para algo grande. Pero no
era capaz de saber ni entender qué era. Solo sentia que su cuerpo, sus manos,
sus 0jos, existian en este mundo con un propdsito. Tenia unos ojos que habla-
ban sobre lo que sentfa, cambiaban de color con sus sentimientos.

Muy joven se dio cuenta de que ellos le tenfan miedo. Esto la hizo sentir
triste, hasta que entendié que no era ella, sino ellos. Ellos tenfan miedo a si
mismos, a sus propios sentimientos, tenfan miedo a sentir y amar, tenfan
miedo a perder el poder.

Ella iba de uno al otro, los miraba a los ojos, los abrazaba y se sentia sola.
Inmensamente sola, sola en un mar de apariencias, de saludos, de caricias y
relaciones. Poco a poco se le olvidé que tenfa un propdsito en esta vida, se de-
dicé a hacer lo que tenfa que hacerse y dejé de pensar en el amor, porque no

habfa visto nada semejante en los ojos de nadie.
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Pero los espiritus no se olvidaron de ella. Los suefios no mienten, nos pre-
paran para lo que vendr4 algin dia. Solo hay que seguir recorddndolos.

Y un dfa el suefio se hizo realidad.

Lleg6 EL.

Desde que lo vio por primera vez, ella sintié que lo conocia desde siempre.
Esta ansiedad que se transparentaba en el gesto de la mano deslizindose por la
cabeza, esta mirada penetrante de un cazador experimentado examinando el
lado débil de su presa para poder acercarse, estos detalles infantiles que delatan
a un hombre que teme ser rechazado, este pragmatismo de quien sabe a qué
quiere llegar sin demasiados rodeos, nada de esto la alerté.

Sus manos la habian encontrado.

Cuando ¢l se acurrucaba en su abrazo, ella sentfa que estaba apretando
contra su pecho algo que siempre le habfa faltado, ya no tenfa que buscar mds,
la tranquilidad estaba aqui, dormida junto a ella.

Ella se despertaba por la noche y lo miraba dormir, hasta que comprendié
que era un suefio sofiado por ella desde hace mucho.

El tiempo se pard, la realidad cambid y surgié un sentido. Ahora sus pre-
moniciones sobre algo importante en su destino se hicieron realidad, ella sabfa
con certeza que era el amor por él que la habia traido a esta vida.

Sin embargo, lloraba. Ahora tenfa otro presentimiento. Era feliz, como
puede ser feliz una mujer que ama con toda su alma, y no entendfa de dénde
salfa esta inmensa tristeza. Lloraba por un devenir del cual no querfa saber
nada.

Asi, los afios se convirtieron en dfas, dfas en horas y horas en un eterno
instante de felicidad imaginada.

Hasta que un dia ella se encontré con una mirada esquiva, sinti6 una cari-

cia fingida y percibi6 que no estaba en su pensamiento.
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Ella hizo una pregunta y se encontré con el llanto de un nifio, desolado,
perdido, un llanto que salia de la profundidad de un alma que estaba sedienta
de amor.

A pesar de un dolor que desgarraba su alma, un dolor insoportable que
hacfa parar su corazén, ella miré més alld de la envoltura y los hechos y persis-
tid.

Asi, segundos se convirtieron en horas, horas en dias, y dias en afios de
eterna esperanza fracasada.

Ella se sentia luchar en contra de un inevitable destino. Un muro crecid
lento pero firme, y por mds que ella gritaba, ¢l no la escuchaba desde el otro
lado del muro. El dolor era tan insoportable que ella decidié pintar el muro de
odio, rechazo y olvido. Pero fue en vano: un ciego que vio la luz un dfa con-
serva el recuerdo para siempre.

Por fin ella tomé la decisién de volver a sus espiritus, la magia y las pala-
bras. Sus fieles amigos que nunca la han abandonado y las que la hacfan llorar
y sofiar.

Ya era hora de partir y dejar ir a lo que era su savia encontrada.

La vida otra vez se convirtié en una sucesién de rutinas predecibles y los
demds en unos mufiecos, que caminaban, hablaban y se refan. Ella no era capaz
de entender lo absurdo de la estupidez humana, lo absurdo de la crueldad hu-
mana, lo absurdo de la imposibilidad de hallar la simplicidad de Ia felicidad.

Sin embargo, no perdié la fe. Ella siguié creyendo, aunque ya no espera
revivir aquel suefio perdido en otros brazos y otros cuerpos. Ella siguié siendo

tiel a si misma, porque el amor es la esencia de su alma vieja.

.

EL

El fue un alma viajera desde antes.
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Desde pequefio era inquieto e inquisitivo con la vida. Querfa saber por
qué y cémo funcionaban las cosas. Le gustaba dejarse llevar por las experien-
cias y tenfa una gran sensibilidad para las sensaciones.

De joven la vida le sonrefa. Tenfa una gran inteligencia y no necesitaba
demasiado esfuerzo para lograr sus metas.

Era un hombre atractivo y atrayente. Las mujeres no se hacfan rogar de-
masiado.

Pero estaba solo, en su familia y en sus citas. Sin importar el valor que tenfa
entre sus manos, siempre aparecfa una nueva esperanza de una nueva sensa-
cién y la adrenalina de conquista por experimentar hacifa levantar las velas y
emprender el viaje.

Un dia vio a ELLA.

Era su nuevo objetivo, su nueva aventura desafiante. Era algo desconocido
hasta ahora, raro, fascinante y abrumador.

Todo empez6 una noche, cuando ella le pasé la mano por la nuca y sintié
una corriente que se convirti6 en un deseo incontrolable de besarla y tenerla.
Ellale hablaba de tierras desconocidas, de pinturas y aires coloridos, de drboles
con corteza blanca como la nieve. Ella tenfa un sabor nuevo, impredecible e
indescriptible.

Era como un huracdn que arrasa con todo, que no deja pensar y no da
tiempo de esconderse en las defensas de siempre.

El pensé que podia manejarlo, como antes y que conservar el poder era
solo la cuestién de saber retirarse a tiempo.

Sin embargo, los minutos de encuentros se convirtieron en dias, dfas en
meses y meses en anos.

Cuando ellalo abrazaba, la magia lo envolvia, se desvanecian sus angustias,

y se dormfa como un nifio, acurrucado por las suaves manos de su madre.
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No habia duda, ¢l la amaba. Era algo que ¢l deseaba desde siempre en el
fondo de su corazén sin poder aceptarlo. Ahora ¢l se acordaba vagamente de
unos suefios de felicidad con alguien, y estaba seguro de que era ella.

Pero no era posible. Amar significaba entregar el poder en las manos de
ella. Significaba olvidarse de tierras lejanas y sensaciones nuevas, aventuras por
explorar y puertas por abrir.

Fue una crénica de muerte anunciada. El no era capaz, o tal vez no querfa,
renunciar a este fascinante olor de un viento fresco que trae noticias de lugares
desconocidos, de pieles que esperan por ser exploradas, y de corazones que
desean ser conquistados.

Cuando ella hizo la pregunta que ¢l esperaba desde hace rato, €l lloré.
Lloré por un suefio més deseado e imposible al mismo tiempo. Lloré por una
telicidad que nunca mds se sentarfa a su lado, lloré porque no pudo pasar ala
otra orilla y estaba cayendo en un abismo. Fue un llanto sincero, pero fue un
llanto de despedida, porque en el fondo de su corazén €l sabifa que no podia
permitirse a sf mismo que este amor se apoderara deél.

Asi pasaron dfas, meses y afios, en una lucha entre el amor y ¢l mismo.
Levantar el ancla esta vez era mds dificil que nunca. Cada vez ¢l hacia mis es-
fuerzos para convencerla de que no era digno de su amor. Y ella cada vez le
abria sus brazos para perdonarlo. Hasta que un difa recibi6 el rechazo que es-
peraba. Le dolid, a pesar de ser esperado, pero también lo alegré, porque ahora
tenfa una excusa para poder partir del todo.

Levanté el ancla y extendié las alas, volar sin rumbo determinado le trafa
viejos recuerdos de embriagante sensacién de libertad. Adrenalina corrfa de
nuevo por sus venas y el mundo estaba a sus pies.

De nuevo no importaba dejar atrds un puerto explorado, solo importaba
sentir la ansiedad de aventuras por venir.

El sabfa que de este momento en adelante serfa un viaje distinto, serfa un

viaje con la presencia eterna de un recuerdo sofiado, un recuerdo que brotarfa
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de una manera inesperada en cada puerto nuevo. Y también sabia que la nos-
talgia por el pasado es el precio que paga una verdadera alma gitana, cuando
decide ser fiel a s misma.

Sin embargo, él no perdié la fe. Sigue esperando al amor en cada nuevo
puerto, sigue buscando a alguien quien le pondré algiin dia el fin a su viaje,
aunque sabe perfectamente en su més profundo interior que él es el tinico que
puede hacerlo. El también sigue siendo fiel a s mismo, sigue viajando, sigue

buscando y esperando, porque el amor también es la esencia de su alma viajera.

ELLOS

No es la primera vez que se encontraban a lo largo de los sucesivos ciclos de
retornos a la existencia mortal.

La primera vez eran nifios pequefios que fueron separados por el destino
de sus familias. Pero no se olvidaron uno del otro a pesar de los afios.

La segunda vez fueron novios y amantes separados por fuerzas ajenas a su
amor, hubo mar, acantilado y una muerte. Y hubo un amor solitario y fideli-
dad alo imposible durante el resto de la vida.

La tercera vez fueron fieles amigos y cémplices, un hombre y una mujer,
que guardaron su amor como el mds grande de los secretos.

Y esta vez fue la prueba para un alma que no tiene otros obsticulos para
amar, que su propia nobleza y la fuerza para tomar una decisién.

Esta vez fue una ensefianza mds profunda, porque tenfan el poder de go-
bernar sus vidas y trascender la ilusoria separatividad de los egos.

¢ Tendridn que repetir el ciclo? ¢ Tendrin que enfrentarse de nuevo con la
decisién? Quién sabe.

Solo por hoy se sabe que hay dos vidas que perdieron la posibilidad de ser

una. Y que hay un amor enterrado debajo del orgullo y la armadura de dos
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corazones que no tuvieron suficiente fuerza para luchar por un suefo sofiado

desde siempre.

Who wants to live forever?
When love must die...

Queen (Freddie Mercury)
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A MI MAESTRO

Quien me ensefd el liviano aire del éxtasis que habita en las alturas de la
naturaleza humana
Y en su mds sublime expresién de un amor tan hermoso e inalcanzable como

las Pléyades,

Amor que borra el frigil limite entre lo real e ilusorio, la mente y el cuerpo, el
deseo y su satisfaccidn,
Amor que convierte a un simple mortal en el duefio del Olimpo,

Amor que hace desvanecer la angustia del pensar y existir;

Pero también me enseid a respirar el més pesado y asfixiante aire de la
traicién y desamor,

a sentir el aterrador desasosiego de la lugubre indiferencia,

a soportar el inconfesable horror de una angustia aniquilante que surge como
un fantasma en medio de la ciega e impenetrable penumbra de un

callejon sin salida que se llama el rechazo y olvido;

Me ensefié a vivir fuerte y callada en medio del dolor insoportable de la
soledad en compaiifa,

Me ensefid a resistir el paralizante frio de la mirada vacia para poder seguir
pisando los talones de la dulce e irresistible trampa del morir y renacer en

una escurridiza esperanza;

Me ensend que el amor no estd en ningtin lugar del mundo, en ninguna cosa
o ser humano, que estd en la esencia del alma y que es una manera de
vivir, de sentir y de respirar la vida, y que todos nos enamoramos, pero

amar es la eleccién de unos pocos;
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Me ensefi6é que no son las palabras, sino el silencio con su tranquilidad o su
abismo aterrador es el testigo del amor o desamor,

Que la desilusion, la traicién y el dolor de la impotencia no pueden matar un
amor real y que lo real de un amor nace en la nobleza de un alma;

Que el grito silencioso del corazdén rechazado y traicionado es
aterradoramente ensordecedor, y que no hay manera de tapar los oidos
para no ofr o cerrar los ojos para no ver, porque la verdad siempre aparece

en el lugar menos esperado;

También me ensend las ventajas de no luchar y dejar ir lo que no te
pertenece, lo que nunca fue suyo, y que solo se sentd por un momento a
tu lado y en un instante fue decorado y embellecido con los mis

hermosos atributos de tus ilusiones fervientemente anhelados;

Me ensefié que la vida no es como uno quiere que sea, sino solamente como
es, y que la mejor manera de ser feliz es aceptarla, sin resignacion ni

autocompadecimiento, ni rabia, ni rencor, solo aceptarla, nada mds;

Me ensefi6 que solo se aprende viviendo, que no podemos entender el dolor
del otro sin llegar a vivirlo, ya que nunca se sabe a qué sabe la menta ajena,

y que proyectar los juicios y poner nuestros propios pensamientos en cabezas
ajenas no nos exime de la culpa y responsabilidad por lo que hacemos a
los demis;

También me ensefié que la mente miente, que el corazén de uno lo
descorazona al otro, que la confianza no puede fiar sin cobrar una alta
tasa de interés;

Que la vida es irreversible y si alguien decide ir en revés de una posibilidad ya
no volverd a encontrarla de nuevo;

Que hallar la felicidad es una facilidad y que por esto va a seguir siendo una
imposibilidad;

Que la mejor manera de justificar su desamor es convertir al otro en el

enemigo;

No fue su intencidn ensefiarme todas estas cosas, ni siquiera supo que lo

hizo,
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Solamente fue lo que es y siempre ha sido: un ser humano comun y
corriente, como yo, y como millones de otros cuerpoespines que buscan
el calor del cuerpo ajeno y que solo reciben, al acercarse demasiado, el
dolor de los punzones de cientos de aguijones que supuestamente sirven

para proteger sus indefensos y frégiles cuerpos desnudos;

Simplemente fue un ser ahogado en su propio sufrimiento, con su frustrante
lucha en contra de sf mismo y sus fracasados intentos de hallar
desesperadamente algiin puerto apacible en medio de las turbulentas olas

de sus efimeras pasiones;

Un ser, incapaz de entender que las paredes de su prisién no son ellas ni soy
yo, sino su propio cuerpo y alma,

Un ser que, como millones de nosotros, prefiere deleitarse con las familiares
sombras de sus propias tergiversaciones de la realidad y seguir viviendo un
dulce suefio de autoengafio,

en lugar de enfrentar un frio viento de una mafiana del verdadero despertar

en compaiifa de la soledad que trae las noticias sobre la cruda realidad;

Un ser que, en vez de arriesgarse a luchar y enfrentar la amarga cura del amor,
prefiri6 divertirse jugando a la dulce maya del enganoso espejismo del en-

amor-yo-miento.

Le doy gracias a este ser, mi pareja humana, por ser tan humano y por

ensefiarme cdmo no ser un ser humano.
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Te amo...

Pero no te amo a ti...

No amo lo que eres, ni lo que fuiste, ni lo que serés...

Amo aquella sensacién de paz y tranquilidad que sentf en tus brazos...
Amo mi vida con el espejismo de tu compafifa...

Amo mi suefio sofiado a tu lado...

Amo mi amor por ti...

Amo la idea de que hay alguien que me pueda amar...

Amo el autoengafio de la ilusién de ser la tinica para ti...

Amo mi fe en la verdad de tus palabras...

Y por esta razén no quiero volver a amarte...



Mi amiga soledad sabe mucho...

Sabe del desconsolado llanto de un bebé que extrafia los latidos del corazén
de su madre...

Sabe de ldgrimas de un nifio que ve partir a su padre...

Sabe del sinsabor de un joven que no encuentra su lugar en este mundo...

Sabe de la mortal herida de una traicién...

Sabe de la ironfa del amor humano...

Sabe de la mentira de las palabras...

Sabe de la desesperacion por una vida perdida...

Sabe del vacio cuando ya no hay fe...

Sabe que todo lo que pasa ha de pasar...

Sabe que todos los que viven han de sufrir y aprender...

Y por eso estd sola...
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Nunca te pedi nada...

No te pedi que me dieras joyas...
No te pedi que me protegieras de la vida...
No te pedi que fueras distinto...
No te pedi que renunciaras a tus suefos...
No te pedi que dejaras de vivir por mi...
Solo te pedf que me amaras...

Solo te pedi que nunca me dejaras...

Y es lo tnico que no pudiste hacer...
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CONSEJO A UN PARCHE

Hay diferentes tipos de parches.

Parches muy finos y delgados que se rompen de una.

Otros, que molestan e incomodan tanto que es preciso deshacerse rdpido
de ellos.

Hay parches bonitos, que suben el ego al exhibirlos, pero inutiles porque
no sirven para mucho.

Otros que se adhieren tanto que cuesta despegarlos, aun arrancindolos
por pedacitos.

Hay parches que sueltan un veneno mortal y hasta que uno no estd al
borde de la muerte no se da cuenta de qué tipo de parche lleva.

También hay parches muy utiles, que incluso curan las heridas, o por lo
menos las protegen.

Hay parches que amortiguan el dolor y permiten caminar un poco mds.

Unos duran poco, otros duran bastante.

Sin embargo, sin importar atil o no, bueno o malo, bonito o feo sea el par-
che, sigue siendo un parche: cuando su duefio se cansa de llevarlo, lo quita y
lo bota a la basura.

Asi que un consejo para el parche: no importa cémo seas, no dejes que
nadie te utilice para satisfacer sus necesidades.

Que no te cojan de parche...
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CARTA AL HOMBRE

T fuiste
La luz al final del oscuro tunel de la soledad y

el mds grande y cruel maestro del juego al solitario;

La inmensa paz y tranquilidad del eterno abrazo y

la prisién encadenante del sufrimiento sin fin;

El éxtasis de la pasién sin horizonte y

el vacio del alma en un cuerpo utilizado;

Una tranquila e imperturbable isla de amor en un mar de porquerfa humana
y
la aterradora experiencia de ahogo en la impenetrable oscuridad del

profundo océano de la indiferencia y el desamor;

El oasis de la vida en la sequia mortal de la crueldad humana y

el dolor letal de la indolencia encarnada en la palabra y accién;

La semilla creadora que engendrd la vida en un vientre fértil y

el veneno mortal que quitd las ganas de vivir;

La prometedora esperanza de un puerto final para el descanso de un alma
viajeray
la dura ensefianza sobre la futilidad de ilusiones;

La felicidad del encuentro en la eternidad del presente y

la promesa de un futuro sin presencia, tejida con hilos de astucia;

La ciega confianza del amor incondicional y

la aniquiladora zozobra de la traicidn;
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T fuiste y

Y ya no serds.
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A MIS HIJOS

Un ser del mundo de los dngeles que decidié nacer y aventurarse en este
mundo

Eligiéndome a mi como su camino de apoyo;

Un ser que me ensefi6 el significado de un amor incondicional
que no teme a los disgustos, malentendidos y diferencias y es capaz de ver y

oir lo que los ojos no ven y los oidos no oyen;

Me ensefi6 la relatividad de opiniones humanas y la ceguera de ideales;
Y que no todo lo que la gente cree ser importante, realmente lo es,

Y que el verdadero valor de la vida estd en la esencia y no en la apariencia;

Me enseii6 el valor de lo simple y lo cotidiano, convirtiendo un juego infantil
en una escuela de sabidurfa;
Me enseqi6 el valor de un abrazo y su tranquilizadora seguridad,

y la nobleza de un corazén que da sin esperar nada a cambio;

Me ensefi6 que la vida no es trabajar, comprar y competir, sino un instante
del eterno presente al lado del ser que amas;

que el amor es un don de pocos y solo cuando se van las bonitas palabras se
queda la presencia del amor;

que los afios hacen visible lo que los dfas ignoran;

Que el egoismo humano no deja sino un sabor amargo de una vida perdida y

que la felicidad de compartir y vivir los momentos de alegria y de la
dificultad, de la primera palabra, primer paso y primer golpe, primer
logro y primer fracaso, primer entusiasmo y primera desilusion, es lo que

da el valor y el sentido a la vida;
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Me ensefi6 la paz de una sonrisa y la inmortalidad de un amor incondicional

en lo profundo de una mirada;

Me ensefi6 la lealtad de un apoyo sin necias preguntas y la curadora fuerza de

un perddn sin demasiadas palabras;

Me ensefi6 que vale la pena vivir si puedes hacer la realidad la posibilidad de
una vida humana, hacerla crecer y alimentar con su amor y esperanza y
despedirse, también, cuando llega el tiempo con plena seguridad de un
vuelo futuro.

El ayer es bistoria, el mariana es un misterio, pero boy es un

obsequio, por eso se llama presente.
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CARTA AL PASADO

La felicidad es la tranquilidad de vivir a partir de la

comprension de las propias ilusiones

Seria mds sencillo vivir si aprendiéramos a considerar el

mundo tal cual es: imaginario.
Lo real no es el mundo que creemos ver frente a nuestros ojos.
Lo real es la mirada que hace aparecer las cosas.

La verdad se olvida poco a poco desde que nacemos. Luego todo

depende de lo que aprendemos sobre la verdad.

Un prisionero que ama su prision es felz'z en su 1gnorancia
hasta que algiin dia decide dejar de sufrir y emprende la
biisqueda de otra celda, sin entender que nunca ha salido de

ella.

“Hakuna matata, deja el pasado en el pasado” —sabio consejo que dio un pe-
quefio suricato al rey Leén— finalmente no funciond, porque el pasado tiene
una molesta cualidad de atosigarnos hasta que no resolvemos todos los asun-
tos pendientes, matando a los que hay que matar y ocupando finalmente el
trono que era destinado para nosotros desde el principio.

En el circo o el gran zooldgico de la vida, no importa cémo se quiere lla-
mar, encontramos todo tipo de animales que representan la gama de actitudes
y posiciones frente al pasado. Podemos encontrar a aquel caminante solitario,
un lobo estepario, cuya mirada aguda estd incesantemente escaneando el ca-
mino en bisqueda de una presa nueva con sangre joven, aquel que se esfuerza

por encontrar a s mismo, persiguiendo la ilusién de un anhelo de lo imposible
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en cada nueva oportunidad de experimentar las nuevas sensaciones e ilusiones
de libertad. Este caminante hace caso omiso del pasado. Estrechar cada nueva
oportunidad y embriagarse con la prometedora frescura de la novedad de otra
caza y otra conquista, solo es posible si se deja de lado el pasado, incluyendo
las heridas que permanecen en los que se quedaron en el olvido.

También podemos encontrar a los cangrejos que caminan para atrds, que
no son capaces de desprenderse del pasado por nada del mundo, aunque este
pasado los hiere y son felices echando sal a las Ilagas.

También estdn las vacas que rumian mil veces el mismo bocado sin poder
digerirlo y cagarlo por fin.

También hay perros que se indigestan, vomitan y vuelven a comer el
mismo vémito venenoso en lugar de dejarlo al otro incauto inocente.

En fin, hay muchas maneras de relacionarse con el pasado.

Qué cosa tan rara, todo este asunto sobre el pasado, presente y futuro. El
pasado estd grabado en nuestro cuerpo y se convierte en adiccidn, el futuro es
la danza incesante de incontables probabilidades no realizadas ni adn, ni tal
vez nunca. Y el presente... el instante de la decisién que lleva a la presencia lo
imposible y al mismo tiempo elimina para siempre lo posible.

Es propio de todo ser humano, somos una rara condicién de mezcla entre
el poder avasallador de las hormonas animales del cuerpo y el alma humana
que anhela la tranquilizadora paz y seguridad de un amor universal olvidado.
Inconvenientemente estamos encerrados en nuestra propia prision de cuerpo
y mente, buscamos repetir sentir las mismas cosas del ayer y nos perdemos en
el vuelo de un absurdo imaginado, mientras que el mundo amanece y desva-
nece en la oscuridad del atardecer siempre en el mismo lugar.

No hay nada afuera que no repita el patrén que perpetuamos adentro. Tal

como dijo Heisenberg: todo es cuestién de incertidumbre.
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No hay tal cosa como un mundo objetivo separado de nuestro ser, el exte-
rior es una extension de un profundo interior. La realidad en estado de ausen-
cia de un ser es una incertidumbre donde todo y nada es posible; todo estd en
todas partes y en ningtin lado a la vez. Solo una consciencia particular con su
colapso de onda universal convierte esta inmensidad de probabilidades en una
sola tnica posibilidad.

Solo cada uno de nosotros es responsable de reduccién de incertidumbre
y la emergencia imaginada de esta u otra vida por cuyo fracaso culpamos a los
demis.

Solo eres tu quien suefia este suefio de ilusién, como aquel que se olvida
que solo estd jugando un juego y termina por perder la nocién del tiempo, de
la realidad y de si mismo.

Estds atado a este juego o “destino” por una conviccién de la propia impo-
tencia, y no es malo jugarlo, es divertido y €s hermoso, pero con una sola con-
dicién: siempre recuerda que detrds de todos los personajes estdn seres de la
misma esencia que la suya y no vale la pena lastimar, aunque puedas obtener
interminables beneficios en la ilusoria apariencia de tu supuesta existencia.

Utilice este juego de la vida segin su propdsito para el cual fue creado:
aprende con cada decisién tomada y no tomada, acertada y equivocada, y no
repitas las jugadas ya memorizadas, deja el pasado en el pasado, y solo asi po-
drds salirte del juego sin dejar de jugarlo, estar despierto y consciente de si

mismo y del por qué y para qué estds acd.
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CREACION: UN CUENTO SOBRE LA
VIDA'Y LA MUERTE

Un verdadero creador es

alguien que trasciende las apariencias del mundo,
quien no tema morir y nacer und y otva vez,

quien deja abierta la puerta de la eterna sabiduria,
quien actia sin desear y desea sin actuar,

quien no se implica en la envolvente danza de la pasion

humana,
quien vive la eternidad de un momento fugaz,

quien entiende lo incomprensible del destino y el sacrificio de la

libertad,

quien sepa pasar por alto lo mds grande y valorar lo mds
insignificante,
quien posea la terquedad de un burro, la tenacidad de un toro

y la paciencia de una tortuga,

quien sepa amar la existencia desinteresadamente.

Un antiguo relato hindd comienza en un desierto infinito con Dios y un sabio,
llamado Narada, caminando juntos y contemplando la enorme extensién va-
cfa. Transcurrido un rato, Narada se vuelve hacia Dios y pregunta: “jOh, Gran
Sefior! Cudl es el secreto que se oculta detris de las apariencias de este mundo
y de la vida de todas las criaturas que viven en é[?”

Dios sonrie y guarda silencio.
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Contintan caminando. Al cabo de un cierto tiempo, mirando al hori-
zonte, Dios dice: “Hijo, tengo sed. Si avanzas un poco, encontrards un rfo. Si-
guelo hasta llegar a un pueblo, entra a una de las casas y trdeme una taza de
agua fresca”.

“Inmediatamente” —responde Narada— y se marcha.

Después de andar varios minutos, Narada llega, efectivamente, a un rio;
mds adelante aparece un poblado. Se acerca a una granja y golpea a una vieja
puerta de madera. La puerta se abre y aparece una hermosa joven, de extrafios
y luminosos ojos, que le recuerdan a los del Gran Sefior —cuando Narada
cruza su mirada con estos ojos, olvida por completo el encargo y el objeto de
su visita.

La muchacha lo invita a entrar. En el interior, los padres de la joven pare-
cen aguardar la visita del sabio, y una gran variedad de alimentos lo esperan.
Nadie le pregunta por qué ha venido, ni qué es lo que quiere. Es como si fuera

un viejo amigo, que regresa después de muchos afios.

Narada se queda con la familia, disfrutando de su hospitalidad, empieza a
participar en las actividades de la granja, observando en silencio la belleza de la
muchacha. Pasado un tiempo, Narada pide la mano de la joven y se casan para
la alegria de los padres, que hace tiempo esperan tal acontecimiento. La pareja
tiene dos hijos y una hermosa nifia, muy parecida a su madre. Al cabo de un
tiempo Narada se convierte en el lider de la aldea, adquiriendo una posicién
importante entre sus miembros. Su vida es feliz, tiene todo lo que puede desear
un hombre: amor de su hermosa esposa, preciosos hijos, dinero, respeto de los
demis.

Continta asi, prosperando y disfrutando, por algunos afos.

Un dia por la mafana, el cielo se oscurece y estalla una tormenta muy vio-
lentay poco habitual. Al rato se produce la crecida del rio y las aguas amenazan
con destruir al pueblo. Narada avisa a la gente, retine a su familia y todos em-

prenden la huida a las tierras mds altas para escapar de la tormenta.
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Pero el viento sopla tan fuerte y las aguas han subido tanto, que Narada,
mientras lucha con todas sus fuerzas, tropieza y suelta a uno de sus hijos. Al
intentar sujetarse, pierde al otro. Momentos mds tarde una rifaga violenta de
viento arranca de sus brazos a la hija y, a continuacién, su amada mujer tam-
bién desaparece en la oscuridad.

Narada clama indefenso al cielo, pero sus gritos quedan ahogados por una
enorme ola, que surge de las profundidades de la noche, dejéndolo incons-
ciente. Las aguas empujan su cuerpo casi sin vida.

Pasan horas, incluso dfas. Poco a poco Narada recupera el sentido, descu-
briendo que ha sido arrastrado hasta un banco de arena, lejos del rfo, casi des-
nudo y medio muerto. Es de dia, la tormenta ha pasado, pero no hay rastro de
su familia ni de ningn ser viviente a su alrededor y el viento trae el olor a
muerte.

Se da cuenta de que se ha quedado sin nada, las aguas han llevado todo lo
que él amaba y apreciaba. La vida ahora no tiene ningtin sentido para ¢l. Parece
que no hay nada que hacer y llora desesperado.

De pronto escucha una voz, que le hiela la sangre: “Hijo, ¢dénde estd mi
taza de agua fresca?”

Se da la vuelta y ve a Dios a su lado. El rio ha desaparecido y se encuentra
otra vez en el medio del desierto.

“;:Dénde estd mi agua? —vuelve a preguntar Dios—. Llevo esperando casi
cinco minutos.”

Narada se arroja a los pies de su Senor y pide perdén: “Lo olvidé, Gran
Sefior. {Oh, perdéname!”

Dios sonrie y dice: “¢Entiendes ahora, Narada, cudl es el secreto? ;Qué hay

detrds de las apariencias de este mundo?”

Todos venimos a este mundo para aprender. Cada uno adquiere su propio
aprendizaje, dependiendo de las circunstancias particulares de su vida. Pero

hay un conocimiento comun a todos los seres humanos, sin importar la raza,
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posicién social o condicién fisica: el conocimiento de si mismo, de quiénes
somos realmente. La profecia escrita en las antiguas pirimides egipcias —“co-
ndcete a ti mismo”— sigue vigente hasta nuestros dfas y seguird, mientras
exista la humanidad.

Y bien: ¢Quién soy yo? No se apresure a contestar. Observe y aprende.
Mis bien deje que la vida te ensene. Pregunte y no busque las respuestas inme-
diatas y obvias.

¢Puede el ojo que observa el mundo verse a si mismo? Tal vez no, pero
puede aprender a ver con mds claridad y distinguir lo real de lo ilusorio, al igual
como aprender a penetrar lo impenetrable y ver lo invisible.

Un hdbil observador puede convertirse en un creador. Creador de lo posi-
ble a partir de lo imposible, creador de multiples opciones dentro de las mal-
tiples posibilidades, creador de la libertad dentro del determinismo, creador de
la unién a partir de la separacién, creador del conocimiento dentro de los li-
mites humanos.

La vida se parece a una ciudad, donde hay anchas y famosas avenidas, al
igual como oscuros callejones, conocidos solo para los habitantes viejos de la
ciudad. Hay grandes plazas bulliciosas visitadas por turistas y frecuentadas por
todos y silenciosos parques conocidos por unos pocos. Hay rascacielos lumi-
nosos y brillantes y viejas casas que terminan en silencio su ciclo. La ciudad
estd llena de cambios: los dias de fiesta y celebracién dan paso a los dias de
trabajo cotidiano. Hay épocas de sol y calma, pero también hay épocas de llu-
vias y tormentas. La misma ciudad crece y cambia: construyen nuevas urbani-
zaciones y derrumban las viejas edificaciones.

Solo alguien que se atreve a aventurarse en esa gran ciudad, visitar sus lu-
gares desconocidos, construir puentes o balsas para pasar riachuelos y hasta
rios enteros para llegar a las tierras lejanas, sin temor de dejar atrés lo visto y
vivido y sin perder de vista lo importante y valioso, solo este alguien puede

considerarse como una persona creativa y creadora de su propia existencia. Y
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esta persona es la que podrd trascender el engafio del ilusorio cambio de las
cosas, entendiendo la sabiduria eterna que se encuentra detrds de las aparien-
cias de este mundo, podrd abrirse a la felicidad de la existencia atemporal den-
tro de la presencia temporal, podrd amar sin destruir y crear para vivir.

Crear no es perseguir la inmortalidad y eternidad de lo creado, nada es per-
manente en absoluto, crear es vivir la esencia de lo que somos como humanos:
unos viajeros temporales en un mundo de suefios a dénde venimos a aprender
una leccién sobre lo que significa ser un ser humano, a menudo dolorosa y
mortal, pero imprescindible para nuestra sabiduria que nos lleva a descubrir
finalmente el camino a nuestro verdadero hogar: nuestra consciencia universal
que se recrea y se sumerge en juegos de creacién infinitos con un tnico fin de
llegar a ser consciente de s{ misma.

No olvide, mi querido amigo, que todo este teatro, por mds hermoso y
deslumbrante que sea, es solo un juego de creacién y destruccién, una rueda
de tiempo que gira sin cesar y donde todo vuelve a su principio alguna vez;
cuando vienes acd y te olvidas de ti mismo, de tu verdadero hogar y de tu esen-
cia de conocimiento infinito, terminas perdiéndote en las calles de esta her-
mosa ciudad, olvidando para qué estds acd.

Recuerda no olvidar; recuerda que los demds son td; recuerda a jugar lim-
pio; recuerda que el ser y el amor es lo tinico que tiene valor en esta rueda; no
te enojes con la vida ni con el otro, porque todo estd planeado por ti mismo
para tu propio aprendizaje y evolucidn; la rueda de la vida no es tu enemiga, es
el camino a la eterna evolucidn de la consciencia.

Lavida y la muerte tan solo son una puerta que se abre y otra que se cierra,
pero donde se cierra una puerta, se abre otra por infinita cantidad de veces. Tu
consciencia es una viajera eterna en un infinito mar de conocimiento, movida
por la fascinacién por el aprendizaje, descubrimiento y creacién; no olvides

esta esencia suya y no dejes que el pantano del juego de esta feria de los deseos
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baratos te convierta en un esclavo de tu cuerpo, de tus ilusiones y de tu igno-
rancia; siempre siga la luz de la sabidurfa y de la bondad, asi comprenderis que
la vida y la muerte no tiene nada personal contigo, es un solo acto de creacién
de todos los mundos pasados, presentes y futuros, y ambas te permiten explo-
rar la infinidad de estos mundos mds alld del tiempo y el espacio.

Te invito a que trasciendas la ilusion de la engafiosa realidad de la pelicula
de tu vida, aunque sea una pelicula producida por el mds famoso director del
mundo, y que emprendas el vuelo al universo de infinitas posibilidades de tu
existencia como una conciencia libre que solo habita un avatar en forma de un
robot biolégico muy sofisticado. T, como una eterna consciencia, puedes de-
jar de ser un prisionero y crear tu propia existencia como un pintor que crea
belleza y armonfa, solo debes hacer un esfuerzo radical de comprensién de que
no eres los ojos que observan un mundo que estd afuera, eres un observador
que crea lo observado, no eres quien sufre las consecuencias del mundo, eres

su creador, asf que compdrtate como tal.

)
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Memorias de un alma extranjera es una obra literaria de Olena Klimenko que retine
relatos, prosa pocética, reflexiones filosoficas y textos de caracter autobiografico que
exploran las preguntas fundamentales de la existencia humana: el amor, la soledad,
la identidad, el destino, la libertad y el sentido de la vida. Publicada por el Fondo
Editorial Nexus House en 2026, la obra se presenta como un viaje intimo a través de
la experiencia de una consciencia que se siente extranjera frente al mundo, obser-
vando la realidad desde una mirada critica, sensible y profundamente espiritual. A lo
largo de sus paginas, la autora construye un universo simbolico donde la vida aparece
como un gran teatro, el ser humano como un viajero en busqueda de si mismo y el
amor como una de las mas poderosas fuerzas de aprendizaje y transformacion. Tex-
tos como E! teatro, La delgada linea entre un ciudadano y un extranjeroy La histo-
ria de un encuentro ofrecen reflexiones sobre la condicion humana, el exilio interior,
las relaciones afectivas y la evolucion de la consciencia. Con una escritura poética,
reflexiva y emocional, Memorias de un alma extranjera invita al lector a cuestionar
las apariencias, explorar su mundo interior y reconocer que el verdadero viaje de la

existencia es el descubrimiento de si mismo.
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